Потихоньку начинаю мысленно называть дни недели по-английски, т.к. наиболее часто приходятся ими оперировать (о госпитале ниже) в повседневной жизни. See you on Wednesday или The next time will be on Monday и т.п.

Продолжаю о русских ремарках. Недавно одна знакомая рассказала историю на эту тему. Они и еще одна русская пошли с американкой на ланч. (Ланч здесь целое понятие, а не просто какая-то жратва. Перерыв во время работы – ланч, встреча в кафе – ланч, перекусить одному или коллективом – ланч…) Все они сотрудницы и работают модельерами. Американка во время ланча стала выделываться, что кафе не такое – стоячее, а не сидячее, что ее кто-то из проходящих мимо сотрудников из другого отдела назвал швеей, а она иголки в руках 20 лет не держала и далее в том же духе. На что одна русская сказала другой русской, считая, что ее не понимают: “Ах, примадонна!”

Теперь о работе в Америке. Я уже несколько дней работаю волонтером (т.е. бесплатно) на курсах по Автокаду, куда меня пристроили опекающие еврейские организации. Слушатели русские. Это минус, т.к. язык у них всех еще хуже, чем у меня. Преподаватель – Scott – очень милый и доброжелательный человек, знающий только английский. С ним мы нашли сразу много общего и взаимно оценили понимание Автокада, что нас ещё больше сблизило. Обучение происходит точно так же, как происходило в Харькове, с той лишь разницей, что здесь навалом учебников и на каждом занятии раздают ученикам ксерокопии проходимого (чаще совсем непроходимого!) материала. Ведет себя Scott (Скад – транскрипция как обычно моя) так же, как и любой из моих знакомых или я бы вела бы на его месте – если есть возможность поскорее окончить лекции, не упускает ее. Вчера возил меня и лучшую ученицу группы – архитектора – в архитектурную фирму. Главный восторг у нас обеих вызвало одно и то же – точно так же, как в бывшем Союзе! с поправкой на хорошую офисную мебель и отличные материалы для работы. Приехали мы часов в 10 утра. В конторе сидела одна тетка. На вопрос: “Где остальные?” – ответила, что пьют кофе где-то через дорогу. Потом появился мужик (или уже выпил кофе или еще только пришел). Кстати, впоследствии оказалось, что этого Бо (мужика) зовут Богдан Васильевич Комар и что бабушка и дедушка его с Украины. Мы проговорили с теткой и мужиком минут 30, когда появилась стайка женщин с покупками – это те, кто ходил пить кофе. Женщины стали разворачивать какие-то детски вещи, громко восхищаясь и ахая, потом медленно расселись по своим рабочим местам. Одна из них сразу же стала названивать по телефону, явно не по делу, и до конца нашего пребывания в конторе продолжала трепаться. Отдельные восторги моей спутницы-архитектора вызвал тот факт, что из 5 компьютеров четыре стоят зачехленными, а большинство чертежей выполняется руками. Бо оказался совладельцем этой фирмы. Его компаньонкой (и женой) была одна из пришедших с покупками женщин – японка, родившаяся в Америке.

Здесь я столкнулась уже с несколькими людьми из Азии. У них, как мне кажется, свой мир, параллельный нашему или, скажем, латиноамериканскому. Тем не менее азиаты между собой очень отличаются. Японцы, корейцы, тайванцы, китайцы (оказывается многих разновидностей со своими языками), таиландцы, вьетнамцы. Необыкновенно благоприятное впечатление производят выходцы из так называемых капиталистических стран: Японии, Кореи, Тайваня, Таиланда. (С выходцами из Гонконга пока не сталкивалась.) Их цивилизация явно не ниже европейской, люди утонченные, толковые и приветливые. Многие женщины красивые, причем, по моему пониманию, нечеловеческой красотой – совсем другая структура лица, иногда просто не отведешь глаз, хотя рассматривать неприлично.

Позавчера в Лос-Анджелесе было большое землетрясение. Это сразу угнетающе подействовало на всех в Сан-Франциско. Город и так всегда живет с возможным землетрясением в подсознании – большинство, конечно же, пережило большое землетрясение 1989 года. Стали смотреть (присматриваться), где лучше ходить в случае чего, в разговорах витало все больше – куда становиться (в дверной проем или под стол) и где держать необходимое. Мы все время вольно или невольно сравниваем русских и американцев. Вот еще одно различие. Русские под необходимым подразумевают документы и деньги, а американцы – жратву на первые дня 3 и огнетушитель. Все время недовольные жители Калифорнии публично сетуют на низкую прочность зданий и мостов, на нерадивость федеральных властей, но мне кажется, что человеку просто свойственно быть чем-нибудь недовольным. Раздули целую трагедию из-за того, что после землетрясения в Лос-Анджелесе не было воды аж полтора часа, а в некоторых районах еще и не было часа 2 газа. На самом деле, большие разрушения были только в самом эпицентре (показывали упавшие в образовавшиеся пропасти дома или трещины в асфальте). Телефонной связи с Лос-Анджелесом не было дня два, т.к. ее отключили, опасаясь свойственной американцам паники. Передавали все время номер телефона (бесплатный), куда можно позвонить, чтобы узнать о пострадавших, а в сам город мы пытались звонить, но нам механическим голосом отвечали, чтобы мы связались попозже, войдя в их положение. Из LA звонить можно было к вечеру, Шура нам позвонил и сказал, что у них все попадало с полок, в т.ч. разбилась посуда, но дом не поврежден и вокруг тоже все целое. В этот же день любопытные, не дозвонившиеся до LA, осаждали звонками Сан-Франциско, спрашивая не трясет ли нас. Мы не почувствовали ничего, т.к. землетрясение было в 4 часа утра.

Телефонная связь тоже стоит нескольких слов. В общем-то она недорогая, разумная, но мы еще не до конца разобрались. Во-первых, практически все телефоны с автоответчиками (как я говорю, “Товарищу Липкину, человеку и автоответчику”): если ты видишь, что человек что-то тихо с отстраненным выражением лица говорит по телефону, так и знай – разговаривает с автоответчиком. Есть даже такое понятие – telephone tag (что-то типа “телефонный квач”), когда ты оставляешь сообщение, потом тебе, ты, тебе, и так до бесконечности, обговаривая всякие дела. Мы до сих пор автоответчиков боимся и в 90% случаев кладем трубку ничего не сказав. Получать сообщения довольно интересно. Например, придя после встречи Нового Года совсем усталыми, мы все повеселели, прослушав поздравлений 5 от автоответчика. Теперь появилась еще одна новая штука – mail voice – нечто вроде телефонного секретаря. Целые фирмы предоставляют услуги (по цене $8-10 в месяц): в зависимости от того, кто звонит, передавать сообщения, соединять или не соединять с клиентом и т.п.
За отдельные деньги можно купить себе номер телефона со значащими цифрами или буквами. Каждой цифре на аппарате соответствует ещё 3 буквы. Поэтому бывают такие, например, телефоны: MACYS-22, или 347-LEVIS, или 333-4444. В рамках города все разговоры бесплатные. Но бывают и платные. Платные номера (типа “секс по телефону”) начинаются с 1-900. Есть, наоборот, бесплатные, в какую бы точку Америки не звонил. Такие номера начинаются с 1-800. Бывают такие устройства, которые называются beeper. Если кто-то хочет, чтобы ты ему позвонил, beeper, пристегнутый к поясу пищит, а на его табло появляется номер кому звонить (если ты не дома). Любят американцы поговорить по телефону и в машинах. Теперь я отправляюсь на свое волонтерство по утрам в час пик. Забавно наблюдать, что в каждой второй машине водитель (водительница) при деле: разговаривают по телефону, едят, пьют, бреются, красятся.

Посетили мы уже два врачебных заведения. Были у дантиста и в громадном медицинском центре на осмотре. Главное – чистота, какой, по идее, в живой или неживой природе не существует. Одноразовые перчатки – обязательны всегда, шприцы, халаты и т.п. Нас с Олегом заинтересовали спиртовые тампоны. С детства знакомая картинка: перед уколом протереть место ваткой со спиртом. Здесь же – герметический пакетик, в котором проспиртованный тампон. Т.е., если захочется спирту, таких тампонов надо навыкручивать целую гору.

Прекрасная находка ждала меня на этой неделе в области продуктовых изысканий. В одном из супермаркетов я нашла Irish Cream – сливки вроде ликерчика для добавления в кофе. Купила три разных пакетика. Бедный папа, не читая, выпил с отвращением один, а потом еще сказал какую гадость я покупаю. Пришлось объяснять, что это концентрат для добавления в кофе, а не простое молоко, которого, к слову сказать, в холодильнике было навалом. Еще немного о жратве. Длинные гамбургеры называются “подводными лодками”. А по многим отзывам, любимейшая шутка американского народа, когда кто-нибудь мордой в торт. Но это уже не о жратве.

В Сан Франциско весьма много патриотов этого города. По их мнению здесь свой особенный дух и неповторимый климат. Дух в большой мере зиждется на культуре гомосексуалистов (gays). Недавно с большим шумом и сопутствующим успехом прошел телефильм (серий 5) The Tales of the City   из жизни города и его жителей. Главная героиня фильма под конец оказалась главным героем, а автор – известный писатель-gay, о котором после фильма показали массу передач. Как евреи считают кто был евреем (Маркс или Чаплин), так гомосексуалисты гордятся выдающимися собратьями. Но дух Сан Франциско все-таки существует. Человек 10 мне уже гордо передавали цитату из Марка Твена: “Самая холодная зима в моей жизни это лето какого-то там года в Сан Франциско”. Сначала мне понравилось, но потом надоело, хотя каждый цитирует с неподдельным энтузиазмом.
“Странная вещь – пропавших людей часто встречают в Сан Франциско”, – Оскар Уайлд (которым гордятся гомосексуалисты). Это мне понравилось очень, тем более я сама пока еще какая-то пропавшая. Решила для себя: приду к чему-то, когда почувствую себя здесь дома – пока мало понимаю в этой жизни и плохо ориентируюсь. Хожу учить английский в школу, где встретила еще много пропавших людей.

8 февраля, воскресенье.
Давно ничего не записывала – только тезисы на бумажке, чтобы ничего умного не забыть. Продолжаю об этом городе. Регулярно (более чем) езжу в общественном транспорте. Встретились две очень хорошие рекламы. Одна – городской библиотеки с просьбой о пожертвованиях
(1. Библиотека создана, чтобы открывать умы. Эта реклама, однако, создана, чтобы открыть нечто меньшее. И картинка: открытый кошелек.
2. В коллекции рукописей нашей библиотеки не хватает только Вашего автографа на чеке.
3. По цене проката одного фильма Вы можете помочь рассказать детям, что Микеланджело – не черепашка. И Давид мраморный в черепашьем панцире);

другая – Streetfare Journal: просто интересные картинки и тексты с налетами таинственности, лучший – “Вселенная создана из историй, а не из атомов” (Universe is made of stories, not of atoms). Это уже ближе к городу и его духу. Например, все считают, что Сан Франциско – один из наиболее посещаемых городов мира (возьмем меня. Дольше, чем здесь, я пробыла только в Харькове (тоже неплохой город)), свидетельством чему является тот факт, что, если в любой момент времени посмотреть на небо, обязательно увидишь там самолетик. Еще одно городское предание: картины на стенах всегда перекошены, как бы ты их регулярно не выравнивал. Намек на незаметные маленькие землетрясения.

Есть недалеко от нас возвышенное место под названием Parnassus. Подняться на Parnassus с параллельной улицы можно простым лифтом (как на 8-й этаж). Достопримечательностью Parnassusa является госпиталь – огромный современный комплекс, куда мы ходили проверять здоровье. Для меня же наиболее целебной в госпитале явилась смотровая площадка, откуда открывается длинная панорама, на левом конце которой похожий на картины маринистов залив с Мостом Золотых Ворот, в середине: домики двух-трехэтажные, в которых и живет большинство людей; справа – высоченные дома – типично американский пейзаж downtown’а. При нашей здешней погоде обычно к прелести вида добавляется легкий теплый ветерок и мягкое солнышко. Така картина!
Mission Street Кстати, оказывается, много лет мы ошибочно называли небоскребами какие попало высокие дома. Здесь это почетное звание носят лишь единицы с собственными именами типа Empire State Building или знаменитого небоскреба Sears в Чикаго, остальные – просто top-buildings. Хотя все равно красиво. Мы с Олегом однажды гуляя (не намеренно, а коротая время между классами), набрели на улицу Mission (вообще-то она считается опасной с точки зрения на плотность попрошаек), откуда открываются величественные виды top-buildings, что стоят на соседних улицах, т.е. архитекторы еще предусмотрели, как мы с Олегом будем прогуливаться и замечать их творения издали.
Нумерация домов в Америке весьма отличается от привычной. Отсюда и длинные цифры в адресах. Просто числа идут не подряд, а приблизительно. Например, наш дом 1253, а соседний – 1239 (как в анекдоте про 2х2: где-то сэмь, восэмь…)

С буквами в Америке тоже не все в порядке. Так, издавна известная каждому школьнику старших классов простая Z ([zet]) тут превратилась в комическую [zi:]. Трамваи носят тоже буквы. Наш – N (не в смысле n-1 или N.N., а смысле: есть еще и J, K, L, M). Одна история с этим трамваем потрясла всех наших соотечественников, включая, разумеется, и нас. Висело на остановках объявление, что по случаю ремонта рельсов трамвай N после 10 часов вечера ходить не будет. В этой ситуации мы решили поехать чем-нибудь другим, тем более, что в этих краях можно добираться разными способами. Каково же было наше удивление, когда мы увидели автобус с номером (буквой) N и точно такими же опознавательными знаками и маршрутом – вместо недостающего трамвая! Дикие нравы! Я рассказала знакомой русской, но та не поверила.

Еще из контрастов. Русские носят какие попало футболки с надписями, а американцы надевают тематические, заранее продумывая смысл слов или изображения на себе, т.е. как бы характеризуя себя сделанным выбором. Так, моя тетя Неля носит футболку с силуэтами балеринок. Каждый американец ее спрашивает: “О, Вы увлекаетесь балетом?” Странно: футболки с картинками дешевле, чем чистые (мы с Олегом предпочитаем чистые давно, а теперь цены подтвердили наш вкус). Еще о вкусе. Свекла (которую мы всегда любили) здесь дороже, скажем, чем лимоны, не говоря уже о бананах; тапенамбур (ginger) дороже картошки (что давно считает доктор Витя); сыр не дешевле мяса. Зато Мерседесы и БМВ здесь дешевле, чем в Германии. Это я узнала от немца Тоби (Tobias) из Франкфурта-на-Майне, с которым учусь в одной группе. Вчера мы на его Мерседесе 1965 года ездили за город (пикник называется). Надо сделать оговорку, что в week-end’ы не менее тяжелая работа, чем в будние дни. Американцы относятся к отдыху весьма серьезно, заранее его планируют, а потом рассказывают друг другу как его провели. По пятницам простые прощания By! или Have a nice day! не проходят, непременно: Have a good weekend! Несколько раз меня уже спрашивали, что я собираюсь делать в week-end и т.п. В общем, Олег сказал, что теперь ни на какие пикники не поедет, т.к. мероприятие заключалось в том, что мы часа 2 ехали по горной дороге к Point Rayes – самой ветреной точке Тихоокеанского побережья американского континента (опять самой! ср.: самый большой шоколадный магазин или самый большой орган, о которых уже было). Сначала заехали в отведенное под пикники место съесть взятую с собой еду: испанскую тортилью (Грег из Мадрида), американские гамбургеры (Стив – local), а я, дурочка, сыр и колбасу с помидорами (Олег все сетовал, что надо было русское народное блюдо – котлеты). Потом постояли 10 минут у океана. Потом ехали в Point Rayes по заповеднику. Какие-то добровольцы завернули нас на целую милю сделать петлю, чтобы оторвать зеленую бумажку с номером 564, на табло зажглось то же число и мы уехали. Т.е. за сегодня мы оказались 564-ми дураками, оторвавшими зеленую бумажку. Американец Стив был удивлен не меньше нас и, покрутив пальцем у виска, сказал: Welcome to America!

В Америке, как и в остальных известных мне странах, весьма, оказывается, ценится иностранное, а свое воспринимается как рядовое. Недавно бездомный на улице предлагал Олегу купить у него часы, уговаривая так: “Seiko! Japan!” Одно из самых престижных мест по покупке продуктов – сеть магазинов “Trader Joe’s” – магазины европейской еды. В разряд престижных машин входят шведские Volvo и немецкие Мерседесы и BMW. А весь город Балтимор принимал участие в дискуссии, как назвать двух новорожденных в зоопарке тигрят. Решили: Надя и Наташа (ср. “Дай, Джим, на счастье лапу мне…”). Благодаря учебе я общаюсь с иностранцами. Группа подобралась классная, кроме меня, эмигрантов (иммигрантов) в ней нет, все больше путешественники. Трое из Мадрида, римлянка, по одному из Флоренции, Франкфурта-на-Майне и Токио. Я дружу с немцем Тоби, испанкой Изабель, испанцем Грегом и японкой Хироми. Все они, как и я, здесь в Америке несколько потерянные и много рассказывают о себе и своих странах. Нашей главной общей радостью является осознание того, что мы все очень похожи несмотря на разные жизни в разных странах. В наших родных языках масса общих (одинаковых) слов и понятий (например, в English синяк черный, а у нас всех – синий). Учителей в группе примерно столько же, сколько и учеников. Это ребята, которые скоро разъедутся по всему свету обучать английскому. Из тех, с кем мы с Олегом дружим, поедут: в Намибию (наш самый лучший учитель и классный тип), в Париж (самая непосредственная по реакции и отношению к людям, и не очень американская по вежливости), в Японию (самый человеческий), в Корею (самый большой энтузиаст обучения, у которого, тем не менее, мы переняли всякие смешные звуки типа “пуф-пуф”, а вовсе не прелести языка). Один из учителей, украинец по происхождению, едет в Москву или в Киев и попросил снабдить его координатами наших знакомых. Как уже упоминалось, каждый американец знает откуда приехали его предки и действительно понимает, что живет в стране эмигрантов. Многие из них относятся ко мне (и другим тоже) очень доброжелательно и неожиданно многие всем сердцем хотят поддержать, зная, что когда-то кто-то помогал их родителям или прапрадедушкам. Советские эмигранты как правило этому не верят, подозревая подвох, и ответных шагов не делают. В пятницу в баре здоровенный местный таксист, будучи абсолютно трезвым, торжественно пригласил нас на dinner со словами: “Я хочу помочь русским эмигрантам!” Scott, учитель Автокада, ищет работодателей, по-настоящему интересуется учениками, стараясь направить их в нужную сторону, по мере сил не обращает внимания на беспардонность, а большая ?????

Я смотрю и учусь у европейцев и японки, моих соучеников, как уверенно они себя ведут и чувствуют, зная английский совсем не лучше меня. Изабель тоже занималась рекламой и однажды мы пошли с ней вместе в одно из рекламных заведений, не зная точно, где оно находится. Я обычно пользуюсь картой, чтобы что-нибудь найти, а Изабель спрашивала прохожих безо всякой робости, не особенно заботясь о произношении. Все прохожие очень охотно и доброжелательно отвечали, повторяя, если что-то было непонятно. Миша Липкин сказал, что один его знакомый, почти не знавший английского, обнаружив приветливость американцев, ходил по улицам и каждые 5 минут с восторгом спрашивал который час.

Эти радужные строки совсем не значат, что в Америке все так идеально. Например, пресловутая прописка здесь существует тоже. Разве что в слегка завуалированной форме. Во многих бюрократических заведениях (а их здесь прорва!) требуется не только адрес, но и копия договора о квартире. Видели мы и длинные очереди в кафе, как в былые времена в Харькове в кафе “Кристалл”,???? Олег рассказывал, что видел очередь на несколько кварталов, регулируемую полицейским, в магазин одежды Nordsrom. Что продавали непонятно, но есть подозрение, что что-то дешевле обычного.
Многое из американской жизни мы раньше не знали и многое кажется странным и нелогичным. Несмотря на то, что в спорах с родителями, чтобы разрядить обстановку, я время от времени говорю: “Мы живем в свободной стране” – Олег и я придумали красивое название к несуществующей книге о прошлой жизни (или последних ее нескольких годах) – “Мы жили в свободной стране”.

13 февраля, воскресенье.
Теперь аргументы о несвободе. Жилье здесь очень дорогое. Мы, например, платим 740 долларов в месяц за квартиру хуже той, что была в Харькове. Но поднимать цены больше, чем на 4% в год, владельцы домов не имеют права. Поэтому люди, живущие на одном месте 15-20 лет, платят вдвое-втрое меньше, чем рыночная цена их квартиры.

Рубрики: Письма присланные нам